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Résumé

Dans cette communication, nous montrerons comment Diderot, par une théorie com-
plexe de la sensibilité, dépasse, avant même qu’ils ne soient formulés contre lui, les reproches
que l’on fait à son théâtre et qui héritent de la vieille distinction émotion/raison, sensi-
bilité/jugement. Nous étudierons la façon dont son matérialisme biologique permet de penser
une continuité des sphères affectives et rationnelles et ainsi d’éviter le réductionnisme des
approches dualistes de l’émotion et de la rationalité.
Avec Le fils Naturel (1757), le Père de famille (1758) et les textes de poétiques qui les accom-
pagnent (l’Entretien et le Discours de la poésie dramatique), Diderot fut un des pionniers
et des plus grands théoriciens du drame bourgeois. Au milieu du XVIIIe siècle, ce nouveau
théâtre a pour principe l’édification morale[1]. Basé sur une esthétique réaliste et sur les
relations entre différents représentants des grandes conditions de la famille et de la société
(le père, le fils, le frère, le magistrat, le négociant), le théâtre diderotien met en scène des
situations éthiques problématiques. Il expose les épreuves de la vertu[2], les conséquences du
vice et de la bonne action afin d’apprendre au spectateur, par l’exemple, à bien agir.

Malgré une reconnaissance unanime de son importance sur le plan théorique pour l’histoire
du théâtre, le ” genre moyen ” inventé par Diderot déboucha concrètement sur un échec
relatif[3] vis-à-vis du public de son époque, et reste aujourd’hui encore considéré comme de
qualité assez médiocre. Que lui reproche-t-on ?

En voulant inventer un théâtre moral, Diderot aurait rendu son théâtre moralisateur, annihi-
lant par là-même l’ensemble de ses qualités esthétiques : froid, maussade, ennuyeux, il serait
incapable de déclencher la moindre émotion chez son spectateur. S’enfermant dans une pâle
mise en scène de l’action morale et insérant par là un principe rationnel de délibération au
cœur de ses drames, le théâtre diderotien aurait ainsi oublié l’objectif et le levier d’action
fondamental de toute création artistique : toucher, plaire, agiter les passions, émouvoir.
C’est Rousseau qui résume le mieux cette position, partagée par de nombreux critiques :

” Nos auteurs modernes, guidés par de meilleures intentions, font des pièces plus épurées
; mais aussi qu’arrive-t-il ? Qu’elles n’ont plus de vrai comique et ne produisent aucun ef-
fet. Elles instruisent beaucoup si l’on veut ; mais elles ennuient encore davantage. Autant
vaudrait aller au sermon[4] ”.

Diderot serait ainsi tombé, au théâtre, dans une attitude ” préchi-préchante ” [5] qui an-
nihile sa portée esthétique. Cette critique est-elle justifiée ? Quand bien même il faudrait
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aujourd’hui s’en tenir à cette position, cet échec doit-il condamner son projet originel, sa
poétique ? Il faut ici séparer une intention et sa réalisation.

Dans la mesure où elle s’adresse au philosophe de la sensibilité qu’était Diderot, cette
première approche, opposant de façon manichéenne morale et esthétique, raison et pas-
sion, édification et émotion est évidemment caricaturale. C’est en effet oublier bien vite
que Diderot fut également l’apologiste des passions fortes dans l’art et d’une esthétique de
l’intensité émotive. C’est lui qui affirme que bien souvent ” on ne fait guère que des tableaux
tranquilles et froids avec la vertu ”[6], et que les arts ” veulent quelque chose de sauvage,
de brut, de frappant et d’énorme ”[7]. C’est lui qui s’emporte contre la faible sensiblerie de
son siècle et appelle à un retour aux émotions fortes, aux transes collectives du théâtre des
anciens.

C’est surtout oublier que pour qu’il soit édifiant, Diderot affirme que le théâtre doit d’abord
toucher et que sa morale de l’édification prend source dans l’émotion[8]. Contre les opposi-
tions manichéennes le théâtre doit commencer par être puissant sur le plan esthétique pour
avoir un quelconque impact moral.

Ainsi la morale théâtrale diderotienne n’a jamais eu pour but d’être une simple morale
abstraite mettant en scène plus ou moins subtilement un ensemble de maximes. Le théâtre
présente une morale incarnée ; c’est pourquoi il n’est pas prêche, sermon. C’est également
la raison pour laquelle son mode d’action lui-même est émotif et passe par un système de
sympathie, de contagion affective entre acteur et spectateur : ” Une maxime est une règle
abstraite et générale de conduite dont on nous laisse l’application à faire. Elle n’imprime
par elle-même aucune image sensible dans notre esprit : mais celui qui agit, on le voit, on se
met à sa place ou à ses côtés, on se passionne pour ou contre lui ; on s’unit à son rôle, s’il
est vertueux ; on s’en écarte avec indignation, s’il est injuste et vicieux ”[9].

Restera alors à se demander, avec le Paradoxe sur le comédien, comment faire pour que
l’émotion soit transmise le plus adéquatement possible de l’acteur au spectateur. L’acteur,
dont la forte sensibilité serait activée par l’enthousiasme, doit-il ressentir pleinement l’émotion
qu’il veut transmettre ? Au contraire, doit-il maitriser son émotion, jouer de sang-froid (ou
comme, on le disait à l’époque, de ” sens froid ”, c’est-à-dire en gardant le sens, la raison, la
tête froide) pour être vrai, juste et que l’émotion soit parfaitement communiquée au specta-
teur ?
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